Nove mesi, il giro di boa. Il complemese in cui il totalizzatore del tempo passato a respirare aria supera quello del tempo passato immerso nel liquido amniotico.
A nove mesi, compiuti oggi, la Caterina interagisce pesantemente con il mondo circostante, e con noi; ogni giorno scopre o impara qualcosa, e adesso mi rendo davvero conto che è una lavagna su cui si può scrivere e che bisogna fare attenzione.
“Caterina, che tosse che hai!” e lei: “COFF COFF”.
“Uh ma che brava questa bambina”. e lei batte le mani.
“Caterina, soffia!” “pfff pfff”.
“Cucù!” e lei si porta le mani sulla fronte e poi le toglie di scatto.
Se le dai le mani adesso si alza da sola in piedi, e questa sera l’abbiamo lasciata seduta sul tappeto Chicco e dopo pochi minuti qualche metro più in là c’era un pannolone in movimento 
Se le copri la testa con un telo lei china il capo e guarda in basso, come se dovesse nascondersi. Poi lo togli e lei ti fa un sorrisone, con quei due dentini che sbucano.
Poi che altro? continua a dormire come un seppo, mio padre dice che è “impastata col sonno”, a tratti sin quasi troppo. Fai un breve tragitto in macchina e poco prima di arrivare SBAM! lei si addormenta. La cosa positiva è che se ha sonno, ha sonno. La sposti e ricomincia; l’altra sera ho contato tre spostamenti con risvegli ma tutto il trambusto non l’ha turbata. Fai un viaggio di tre ore in macchina e lei due ore e mezza dorme. L’altra mezz’ora gioca.
Alcune volte ci sembra di aver pescato un jolly, tipo se pranzi in un agriturismo piuttosto lento col servizio e lei si fa quattro ore nel passeggino, buona e tutto sommato tranquilla, che la porti a fare un giro tra il primo e il secondo quasi più per sgranchirti le gambe tu che perché ha bisogno di cambiare aria lei. Sorvolerò sul fatto che a volte sono imbarazzato dall’essere fermato da estranei per strada, perché io sono un orso e non ho molta voglia di parlare con questa gente. Però succede, ecco, e non posso farci niente…
Oggi ho smontato completamente un girello e ci ho dato una passata di idropulitrice. Mentre lei dormiva ho smontato e pulito anche il volante e le parti elettroniche. Domani cerco del neoprene adesivo per foderare gli spigoli, nel mese che viene ci sarà da ridere… 
